Las cosas que quiero contarte (2)

manos niña-abuelo
Hace calor aún. Ya casi se acaba el verano pero el otoño se resiste. En la mitad del día y caminando varias horas sobre el adoquín, es difícil concentrarse en algo que no se contamine con esta molestia persistente en los pies. El casco antiguo de la ciudad me proporciona una sensación de añoranza, no sé de qué, la verdad. En todas las ciudades que visito busco esos barrios, las calles estrechas y solitarias, será un gusto personal por lo lúgubre y lo decadente. Huyo del bullicio y del ruido, me detengo en los detalles de las puertas y las esquinas, alzo la mirada a los balcones, rozo mis dedos por las rejas, paso ligeramente mis manos por las paredes.
Acabamos de salir de la Judería y esta acera que transitamos ahora es más ancha; ya se ven algunos establecimientos con sus mesas y sillas esperando pacientes. Veo una mesa de madera antigua, de un color verde pálido, muy pequeña y a su lado dos sillas modernas; algunos bordes de la mesa tienen la pintura desconchada, parece antigua de verdad. En casa de mi abuela había una muy parecida, la poníamos frente a la chimenea para desayunar, aquella no estaba pintada, era más sencilla y tenía un cajoncito, donde mi abuela guardaba dos servilletas muy sencillas de tela y dos cucharas de alpaca. Acude a mí un olor desde mi memoria infantil y sonrío levemente.
Y ahora, apenas un par de pasos delante de mí, veo dos manos unidas. El dedo índice de una mano grande de abuelo y una pequeña de nieta prendida a ella. La niña es tan pequeña que sus pasitos son casi una carrera para igualar el caminar pausado de ese cuerpo grande. Les adelantamos en escasos segundos, los suficientes para que me envuelva el eco de sus voces, la una profunda y protectora, la otra infantil e ilusionada. Y me vuelve a apenar no haber conocido a mi abuelo, aunque mantengo la sonrisa leve.
¿Recuerdas esa vez que te dije que en ocasiones siento como si observara el mundo a través de una ventana?

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s